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Första Bandet. 

Hvartill skola recensioner af böcker tjena? om icke: att med dem påminna författarn om sina fel emot 
konstens reglor och moralens fordringar - h vil ket borde innebära det samma, som afvägar från det sannt 
sköna - och äfven derigenom upplysa de läsande om dessa afvägar och fel till smakens renande hos dessa. 
Skönheterna i ett arbete få icke heller deri glömmas; men huru uppfyller nutidens recensioner dessa 
åligganden? i mitt tycke på ett ganska förvändt sätt. Det sannt sköna ligger ju i det moraliskt sanna, sålunda 
vore en recensents första skyldighet att upptaga alla moraliska osanningar, som förekomma i det arbetet han 
recenserar och sedan, att liksom stryka under, på det de läsande icke måtte hoppa öfver dem, alla sanningar 
af samma hallt, som deri finnas. I första bandet af Törnrosens Bok förekommer en af det förra slaget 
verkeligen af storartad beskaffenhet. 

En ung flicka bemärkt i hela byggden för sin skönhet; men missbrukande denna naturens gåfva till en 
leksak, hvarmed hon narrade byggdens ynglingar, under det hon roade sig sjelf - denna flicka, vid namn 
Magdalena, möter en dag en äldre man med ovanliga förståndsgåfvor, af henne känd ifrån hennes barndom, 
tilltalas af honom varnande mildt och påminnes om sin barndoms oskuldsfulla tid. Hon blir rörd, önskar 
denna lyckliga tid åter och hennes inre bättre menniska tyckes helt och hållit vakna - då - så låter denne 
äldre mannen sjelf förstå - då skuffade han till flickan, att hon ifrån den klippan, hvarpå han och hon stodo, 
föll i den nedanföre flytande strömmen och drunknade - och detta, gjorde han, emedan hon då var, i hans 
tanka, förvandlad till sitt inre väsende och minutens besinning gifvit hennes håg och lust eller kärlek en 
himmelsk rigtning. 

Kan detta tillåtas inför moralens domstol? 

Det fins blott En, som är Herre öfver lifvet och denne Ende måste också ensamt vara allt lifs upphof och 
medelpunkt - Gud ske lof! vi christne kunna icke tvifla om, hvem denne Ende är och förblifver. - Huru 
skulle en menniska kunna vara så förmäten, att tro sig förstå den rätta stunden, då det inre osynliga lifvet - 
eller det eviga - hos en hennes like, är färdigt att öfvergå till ett högre, ett för oss okändt lif? och då det 
sålunda vore den högsta välgerning af den ena menniskan, att beröfva den andra detta synbara lif för att 
befria henne dermed ifrån all frestelse till återfall ifrån det heliga, som ensamt kan utgöra hennes eviga lifs 
salighet. En sådan omdömeskraft är icke tilldelad menniskan, en så genomträngande blick in i sin likes 
hjerta tillhörer henne icke. Det är blott ”En som pröfvar hjertan och ransakar njurar” och denne Ende är ock 
densamme som är Herre öfver lifvet och döden. 

Herr Hugos sago-lust är vacker, det är i sig sjelft lefnadslust, förenad med sniken lust, att lära af detta lifvet 
(sjelf). Menniskorna borde lära af hvarandra i det dagliga umgänget, lära af andras motgångar, lära af deras 
vackra handlingar, lära af deras lycka - det bjuder en sann vishet - men det är hvad de allra minst vilja och 
förstå; en berättelse deremot om menniskor, framställande på en gång handlingar, motiver, oförutsedda 
händelser och slutet af det verdsliga sträfvandet och äflandet: det fäster uppmärksamheten, ingifver 
eftertänka, och nästan omedvetet har den hörande inhämtat någon varning, någon god idée, om icke annat 
någon glädje, och menniskan blir bättre under den. Hvarföre berättar man sagor för barn? icke blott för att 



roa dem, utan äfven att bibringa dem derunder något menskligt begrepp. Vi växa icke så ur vår natur, att 
icke samma drift och perception, som finns hos barnet, igenkännes hos den fullväxta blott i olika 
utvecklingsgrad. Herr Hugo älskade derföre berättelser, att han lärde mera af dem, i anseende till lifvet, än 
af de lefvande menniskorna sjelfva. 


Andra Bandet. 

Det innehåller en romantiserad berättelse från Waldemars tid, om hans olofliga förhållande till sin 
svägerska. Berättelsen framställer ett bevis på, att i svenska historien, så väl som i andra nationers historia, 
finnes ämnen, som af en poetisk fantasi kunna behandlas på ett sätt, att den kända historiska händelsen, 
upplifvad af diktens glans, ingifver ett lika stort och fullkomligt interesse, som framställningen af en ny 
förut okänd tilldragelse. Deruti förekommer likväl en idée, som måste motsägas. 

En munk beder en vallflicka: ”att förakta äktenskapets ring på jorden, emedan den rätta kärleken hörer icke 
till jorden, utan till himmelen, der hon skulle få äktenskapets klenod i sin rätta man.” Och munken tillägger: 
”att det är icke som munk han beder henne härom.” Samma idée fullföljes i slutet, der äktenskapet kallas: ett 
”i mörker tynande förbund, ett gift, det gröna jorden erbjuder.” 

Detta är väl icke rätt! En Gud har vandrat på jorden såsom menniska, från denna Guda-menniska hördes 
dessa ord: ”älsken hvarandra inbördes!” - Skulle det vara omöjligt för menniskors barn, att finna och äga 
den rätta kärleken under sin vandring på jorden, hvarföre sades det: älsken hvarandra! och icke blott: 
bemöden eder att älska hvarandra! Säkerligen fins det en kärlek, som är den rätta på jorden. Hvilken kärlek 
kan och bör vara djupare, innerligare och skönare än den makar emellan. Här är icke blodsbandet, som 
instinktlikt drager till hvarandra; utan det är tvenne själars sympatiska åtrå att lefva till hvarandras trefnad 
och hugnad, och så befordra hvarandras bästa, att de icke äro att anse som två utan blott en person. 

Samhället ålägger icke äktenskap såsom ett tvång, utan menniskorna söka hvarandra genom denna i deras 
hjertan inneboende sympatiska kraft och sedan förklarar samhället genom vigseln, att dessa två äro förenade 
för lifstiden så, som de önskat. Om dessa två upphöra att älska hvarandra, är det icke äktenskapsbandets fel; 
men deras eget, som glömma att bibehålla sig på mensklighetens höjd, utan falla derifrån till sorg och 
bedröfvelse för både himmel och jord. Friheten, den politiska kan ju icke bestå i annat än sjelfvalda lagar 
för det yttre, den moraliska friheten åter i sjelfvilligt erkända förnuftiga band på de inre känslorna, som 
kallas passioner. Den, som vill i någotdera fallet undandraga sig allt tvång, är eller blir omsider en 
omenniska. 

Andra delen slutar med: Vargens Dotter, en berättelse på vers. I inledningen dertill, som är prosa, 
omnämnes nutidens klena ho på spöken emot medeltidens starka tro deipå, och orsaken vara att igenfinna i 
vår nu föga intressanta jord; dit ingen vill återvända, som en gång sluppit derifrån. Detta vill jag ej 
disputera; men en annan orsak kan äfven finnas i vår tids fullkomliga liknöjdhet för allt, som ligger utom 
tidens gräns - ingen enthusiasm för helgon eller martyrkronan - (kronan med spiran leker så mycket mera 
för hågen) ingenting mystiskt får finnas i naturen; ty man tror den redan fullkomligt afslöjad - med ett ord: i 
nu-tidens tro på ett fullkomligt oberoende af andeverlden och dess innevånare, samt dess uteslutande kärlek 
till just denna ointeressanta jord, med hvilken förhållandet i allmänhet är, som med dess nöjen: man klagar 
öfver deras tomhet; men de upptaga icke dess mindre, för det mästa, uteslutande alla sinnen så, att sinnet för 
allt högre af dem uttränges och förqväfves. 

Tredje Bandet. 


Berättelsen om Clementine S. och Eduard O. är förträfflig. För det första: må hvarje qvinna stanna vid 
Clementin’s caracter, och med handen på hjertat undersöka om någon likhet finnes dem emellan och sedan, 



utan tidsspillan, arbeta på att förändra denna likhet. En sådan ljumhet, som Clementin’s förkastas af både 
himmel och jord - hellre ytterligheter i ombytlighet än ett sådant stillastående kärr till lynne. För det andra: 
må äfven mannen spegla sig i denna sanningens spegel; ty äfven ett lynne masculinum kan blifva för sin 
dagliga omgifning så ytterst tråkigt genom beständigt ökade fordringar på eftergifvenhet och fullkomlighet 
hos andra, utan att med ett grand deraf sjelf vilja svara deremot. Det är fröken Eleonora, som varit 
upphofvet till hela framställningen af denna lärorika tafla. 

Hon är värd denna Fröken E ... att lära känna, om man älskar det goda och goda menniskor; men för att få 
det nöjet, måste vi vända oss till gamla Jacob, Herr Hugos kammartjenare, ty hon, Fröken E ..., är så mån 
om att hennes hjertas skära hvithet icke en gång af solens strålar skall få den minsta tinte eller fräkne, 
derföre döljer hon med största omsorg - ja till och med med list, som Jacob kallar det - hvarje handling, som 
kunde bära vittne derom. Jacob tycker väl, att det är litet befängdt, att krångla med barmhertigheten. - För 
att i hemlighet gå och fägna sig åt det goda man gjort, kan lika bra nära fåfängan, som att basuna ut det - 
men deruti, så sannt det ock kan låta, har Jacob orätt; ty en handling, som icke omtalas, glömmes lätt, den 
må vara ond eller god - den onda til’s samvetet vaknar, den goda til’s vedergällningens stund kommer, och 
båda kunna dröja länge. - Fröken E ... krånglade litet med barmhertigheten, ty hon ville att fåfängan icke 
skulle hafva någon del deruti - också ville hon icke öfva barmherrtighet på Herr Hugos bekostnad, h vil ket 
visserligen varit det vigaste - utan hon ville med egen uppoffring tillvägabringa den. Att Herr Hugo skulle 
uppbära tacksägelserna derföre, dermed tillfredsställde hon sin kärlek till sin bror, ty den man älskar hjertligt 
vill man alltid gerna ställa i den bästa dager - sålunda kan man med skäl säga om Fröken E..., att hon 
krånglade med sin barmherrtighet så, som kanske englar krångla eller åtminstone blott goda menniskor 
kunna göra det. 

Tredje delen innefattar hemlifvet på jagtslottet. Herr Hugo hade en bror, vid namn Andreas Wilhelm, 
hvilkens lefnadshändelser stå i ett ljusdunkel för läsaren. Så mycket vet man dock före hans död, att han 
varit olycklig i kärlek och vänskap, och att detta inverkat på hans sinne nedstämmande, hvilket gifvet Herr 
Hugo anledning att säga; ”det hans bror hade en blott half religiositet.” Men sedan denne broder gått bort ur 
verlden, och hans qvarlcmnade tankar bättre förklarat hvad han varit under lifstiden, än hans lefnad - (Herr 
Hugo fann strödda papperslappar, hvilka kunde anses liksom silhouetter af den bortgångnes egentliga 
varelse eller hans själs ande) samt Hen - Hugo, att den gode Andreas sökt kämpa sig fram till den andra 
hälften, eller: till en hel religiositet - och mer torde knappt begäras af en menniska på jorden. - Det är skönt 
att se en själ, sådan som hos Andreas, genomsöka hvarje hjertats fiber med sanningens solglas, för att göra 
sig rätt förtrolig med dess lidande delar, och skönt att tillika se en så ren och allvarlig vilja hos samme ande; 
att icke genom några falska palliativer lindra detta lidande, utan bättre bära bördan deraf till dess det rätta 
medlet deremot är funnet - om det ock först i döden skulle finnas. 

Den papperslappen, som innehöll silhouetten af en from en älskande själs sorgedrag vid alla, det oförtjenta 
hatets anfall och beteelser, den var uppdragen med tålamodets penna doppad djupt i erfarenhetens bittra 
brunn. 

Man kan lära mycket af dessa, Andreas Wilhelms, qvarlemnade papperslappar; man kan lära hvad en hel 
religiosite innebär. 

Denna del slutar med förlofning emellan Herr Hugos dotter Aurora och hennes cousin Julianus, Andreas’s 
son. Fortsättningen af familjelifvet på jagtslottet återkommer först i 

Sjette Bandet. 


Herr Hugo har den idée, att förlofvade böra resa tillsammans ”en vanlig liten resa före den stora långa 
genom lifvet;” för att derigenom bättre lära känna hvarandras lynnen och caractcrer. Fröken E ... skulle vara 



deras hemliga skyddande genius under resan; eller i hvardagsterm, förkläde. 


Den största hyllning en författare kan gifva en annan, är kanske den: att upptaga hans caracterer med 
förtjusning i sina egna arbeten, och från dem låta stråla det ljus med h vil ket han sjelf har för afsigt att 
upplysa sina läsare. De resande göra personlig bekantskap med Mamsell Rönnqvist och pullorna, och utgöra 
med dem några dagar ett sällskap. Mamsell R-s samtal med Frans, Auroras bror, hvilken var med som 
sällskap åt Fröken E ... - ty två förlofvade sällskapa blott med hvarandra - är det originellaste i denna del, 
som heter Reseminnen - och innefattar tillika en vacker hyllning af författarn till Törnrosens Bok åt 
författarinnan till Teckningar ur Hvardagslifvct. 

Mamsell R-s förklaring på en fråga af Frans ”Hvarföre naturens skönheter slå an så innerligt på 
menniskohjertat, nästan mera än sjelfva hjertats egna skönheter?” är förträfflig. Flon öfvergår ifrån naturens 
förtjusande fenomener, hvilka stå på en idealisk grund och tjusa med den deraf uppkomna formen, till 
menniskan, som kan äfven idealiskt njuta af en annan menniskas sköna natur; men som äfven kan låta bli att 
njuta af hvarken det ena eller andra, och derföre missunna ja förhindra andra menniskor att njuta deraf; 

”som sjelf kan bära k rus tior öfver Guds beläte och sätta det på allt hvad Gud skapat.” Ack! hvilken 
bedröflig sanning innehålla icke dessa ord. 

En annan bekantskap de resande förvärfvade var Baron Julius K ... en person, som Fröken E ... visste hade 
mycket förorättat hennes bortgångne broder Andreas. Nu var denne man gammal, melankolisk, ångrande, 
trugade sig sjelf till medlem af det resande sällskapet; dragen af Juliani likhet med sin för längesedan 
bortgångna moder. Berättelsen, om denne Baron K-s häftiga sinnesskakning, vid minnet af hans förflutna 
lifs vigtigaste epok, om de kroppsliga krafternas aftynande, allt efter som själen blef mera rent etherisk, är 
högst interessant. Han drifves oemotståndligt att upptäcka sig, som brottslig emot Cecilia, Juliani moder, 
och att erhålla hennes förlåtelse genom Juliani mun. Han omtalade en vallfart till Jerusalem, han företagit 
derföre att han: ”var en syndare.” Vid denna öppna bekännelse förekom det de öfriga personerna, som om 
de kände sig mycket små emot honom. Denna anmärkning af Fröken E ... är djupt sann. 

”Styrka och svaghet äro menniskoverldens poler” - säger Thorild - ”Gud förbehöll sig styrkan; men gaf oss 
svagheten till vishet.” - ”En verklig ödmjukhet, icke hycklad, förranledd af innerlig känsla af skuld, är stor 
likvisst i sig sjelf, ty den utgör en del af Guds ordning - nemligen så, att menniskan skall först känna sitt 
intet för att kunna känna sitt allt.” - ”Tänk det rörande och sköna af en Engels ödmjukhet.” — Baron K ... 
testamenterade sin förmögenhet åt Julius. I bibliotheket på Baronens egendom, fanns ett manuscript af hans 
hand, hvaruti förekommo några upplysningar om hans lefnad. 

Herrtig Fredrik Adolph var hans far, mamsell Hagman hans mor, således efter vanliga åsigter icke af 
äktenskaplig säng. Men bland anteckningarna förekommer en uppsatts om äktenskapets betydelse, deri 
”Kärleken tvenne hjertan emellan förklaras vara det egentliga, ja det enda, som utgör äktenskap och den 
tredje personens välsignande hand såsom öfverflödig der kärleken finns förut, och oförmögen att framkalla 
någon sådan, der den icke finnes och således äfven att: med välsignelsen åstadkomma något äktenskap.” Det 
kan väl vara rätt, att inför Gud är det icke något äktenskap der kärleken saknas; men inför samhället äro de 
tvenne vigda personerna i alla fall ett äkta par; samhället har likvist förutsatt, att de vigda personerna af 
kärlek till hvarandra begärt dess sanetion att lefva i äktenskap - det är således personerna, som varit falska 
emot hvarandra; men icke samhället, som inledt dem i försåt. För tvenne älskande hjertan deremot måtte det 
vara enligt med deras högsta önskan, att äfven inför verlden anses såsom förenade genom äktenskap, och 
dertill tjenar vigseln - man kan äfven antaga, att hos den: der något slags afseende göres på 
biomständigheter såsom giltiga att hindra ett sådant offentligt erkännande för verlden af sitt hjertas kärlek 
till ett annat hjerta - hos denna person är icke dess kärlek af den beskaffenhet, att den inför Gud mer än inför 
samhället är nog till ett äktenskap. 



Den 6:te boken slutar med Auroras och Juliani bröllop; men som författarn icke tycker om bröllop låter han 
Fröken E ... gifva de unga tu en förmaning, att vårda trefnaden, och bästa medlet dertill vore: ”att låtsa 
under allt deras gifta tillstånd, att de ännu voro ogifta.” 

Jag kan häri icke fatta meningen annorlunda, än att författarn vill säga, att vigsel-ceremonien pålägger 
makarna ett tvång hvari man igenfinner orsaken till omöjligheten af äktenskaplig sällhet. Skulle 
menniskorna verkligen vara så förvändt beskaffade, att de nödvändigt måste finna sin medfödda fria vilja 
bestå i undvikandet af allt yttre tvång, och hvarje sådant tvång uppväcka hos dem en naturlig resistance? 
religionen förklarar den fria viljan för något helt annat, förnuftet gör det äfven; sålunda måste skälet till 
bristen af lyckliga äktenskap, icke ligga i den bindande ceremonien utan i något helt annat, som jag ville 
kalla brist på religiosite hos endera af makarne eller hos båda. Men skall denna brist någonsin upphöra? 
svårligen, om icke något nytt paradisiskt tillstånd återvänder till jorden. Likvist måste väl äktenskap fortgå 
att existera, för samhälls-ordningens skull - om icke för någon annan ännu högre idée. 

Fjerde Delen. 

Azura Lazuli Tintomara är en berättelse, som i mitt tycke har likhet med Notre Dame, af Victor Hugo, i sin 
hufvudidée: den hedniska oskulden förföljd af christna hedningar. Lättsinnigheten under Gustaf den 3:djes 
regering var väl så stor, att en döpelse-act kunde blifva utesluten i anledning af ett så kallad godt skämt. För 
öfrigt är författarns egen förklaring, i slutet af öde boken, öfver Tintomaras bild, så älskvärd, att man för den 
måste älska båda. 

Femte Delen. 

Don Ramido - dramatiserade scener förflyttade på spansk jord - äro förtjusande, skönt klingande; man tror 
sig höra en på en gång älskvärd och stolt nation. 

Så långt hade jag hunnit i min hemliga conversation då ”Den äkta Törnrosens Bok,” en critik öfver den 
förra, utkom. Det var väl att någon ville omsider företaga sig, att litet analysera författarns framkastade 
tankar och åsigter, i moraliskt afseende, ty ett snille, som är erkändt för sådant, kan ofta under denna egide, 
anfalla mensklighetens ömtåligaste punkter, af en nyck eller af egenkärlek eller falsk öfvertygelse, men ofta 
till allmän skada så länge egiden anses göra honom infaillible. 

Critiken är på sina ställen partisk och på andra något hätsk; men del smickrar mig ändock, att mitt omdöme i 
mycket öfverensstämde med hans, t. ex. han säger om Don Ramido och Signora Luna; ”att der finnes denna 
musik, detta främmande sydliga doft och en underbar ton, som tjusar och förtrollar” - detta är hvad jag 
skulle velat säga; om jag icke saknat ord derför. I öfrigt gör han icke Signora Luna fullkomlig rättvisa. - Om 
svenska litteraturen hade många sådana stycken, skulle Sverige äfven äga en Shakspear. 

Klandret, af benämningen Herr Hugo i stället för Herr Hofmarskalk, smakar af tyskmakeri. 

Hvad Amorina beträffar, så instämmer jag fullkomligt deri: att hvad författarn i sitt företal klandrar hos den 
grekiska tragedien: nemligen att den tragiska principen ligger i de gamles öde, använder han likvist sjelf 
tydligt i Amorina. Det var Johannes’s oundvikliga öde, att blifva ett rofdjur. Styckets hjeltinna blir förförd, 
orsakar sin älskares död, öfvergifver sitt barn, skuffar sin far i lågorna m. m. och allt detta afsigtslöst, 
liksom hon blott varit ett blindt verktyg för ödets magt. Tragiskt är icke detta - känslorna väckas icke häraf, 
de styfna liksom af för mycken köld. För att ett ämne skall vara tragiskt, måste det kunna ingifva 
medlidande och stegra denna känsla allt jemt; men dertill måste händelserna ligga inom det möjliga, det 
omöjliga af hvad beskaffenhet, som hälst, ligger utom menskliga känslans perceptions förmåga - i fantasin 
kan det visserligen ingå; men en tragedie bör väl framför allt tala till känslan, och icke blott framställa 
spöken för inbillningen. 




En annan sak förefaller mig innehålla för liten smak. Författarn visar blott de yttre sidorna af händelserna, 
och af dessa lägger han de löjliga så nära bredvid de sorgliga, att de förtaga all effect af hvarandra. Så går 
det visserligen till i det dagliga lifvet i allmänhet, och det är menniskornas lycka att så många olika 
beskaffade tilldragelser liksom förskingra hennes sinnen, att sällan någon enskilt hinner tränga fram, 
åtminstone icke djupt till hjertat. Men annat önskar man af händelserna i en bok, man önskar se deras 
motiver äfven, och de inre drifhjulen i mensklighetens machineri, man önskar kunna stanna för att reflectera 
öfver dem eller njuta af dem - åtminstone önskar man komma i godt, i idealiskt sälskap när man tar en bok i 
hand, som hörer till den sköna litteraturen; men det går man miste om med Amorina. 

I anseende till de halfqvädna visor, som finnas i Reseminnena och hvilka, under rubrik af equivoquer, skulle 
sätta de bästa deri förekommande caracterer i en icke särdeles vacker dager - tror jag: att de innehålla en 
skälmaktighet af författarn emot sina läsare. Tidens anda är equivoque, författaren har kastat ut sina 
equivoquer såsom lockmat för att se hvilken som skulle napda på dem. Det är Fröken Ulla, som först stött 
sig deipå, hon är icke prude; men hon är icke af naturen begåfvad med qvinlig skönhet, detta är en otur, som 
gör henne revolutionärt sinnad emot älskare och älskarinnor, vänner och vänninnor, och i sin dygdiga harm 
öfver andras förmenta odygder, glömmer hon att ignorera: hvad en sann blygsamhet aldrig bordt tillåta 
henne att förstå. Rousseau säger: ”Goda seder hafva alltid mycken enfald i förening med sig; men en orenad 
inbillning gör örat ömtåligt och tvingar att beständigt förfina uttrycken.” 

Colombine eller Dufvan ifrån Skåne, som anses så omoralisk, kan jag icke finna sådan. Dygden kan ju blott 
existera såsom motsats till lasten, det bör väl således vara tillåtet att framställa denna senare, på det man så 
mycket snarare må lära känna den förra. Att säga, som Fröken Ulla, ”att han (författarn) smyckar lasten med 
ett fint aesthetiskt doft, att han sätter okyskheten i system, och låter den sanetioneras af moralen” - det är 
alldeles förvändt. Oskuldens tider äro nu en gång sin kos, det lära vi af bibliska historien, redan såsom barn, 
anständighetens hafva sedan kommit i stället; det lära vi ju längre vi få lefva allt mera. Begreppet oskuld 
tages också nu mera uti en mycket inskränkt bemärkelse; det är blott ett slags felsteg, som är farligt för 
qvinnans oskuld - (mannens kommer alldrig ifråga) - för öfrigt kan hon beherrskas af de lågaste passioner, 
såsom hat, afund m. m, och hon bibehåller likväl sin oskuld i allmänna opinionen. 

Fikvisst sade Christus vid bedömandet af det ofvannämnda felet: ”Den af eder, som är utan synd, han kaste 
första stenen.” Jag vill gerna tro, att författarn har samma mening: han vill att vi christligt skola döma; men 
icke fördöma, derföre säger han, att det kan finnas mer och mindre fromhet i hjertat under en oanständig 
yta, äfven som under den anständigaste kan finnas platt ingen. (Troligen har han sett något mera bakom 
anständighetens mask, af mensklighetens rätta physionomi, än som i allmänhet man förmår att se.) Han har 
icke sagt: ytan bör vara oanständig, för att det skall kunna finnas oskuld i hjertat, utan blott: att det är en 
möjlighet, att den finns under en sådan yta; och häruti måste man väl gifva honom rätt, 

I allt det beröm Kapellet erhåller, instämmer jag af hjertat. Något mer talande till känslan i sin enkelhet, kan 
man knapt läsa. Minnesvärda tankar finnas äfven deri - t. ex. den unge presten hade invigts ”till Herrans 
tjenare och en menniskornas bästa vän.” Häruti ligger just grunden för vår religiösa tro. O! att menniskorna 
låte öfvertyga sig, att de icke äga någon bättre vän, något bättre stöd än Herran sjelf och hans ord, hvilka 
hans tjenare skola tala till folket; då skulle det icke saknas tro i christenheten. Vid betraktandet af ett vackert 
landskap yttras: ”Ingenting står närmare naturen, rent och oskyldigt fattad, än religionen, då hon är 
menskligt känd, liksom hon blifvit gudomligt gifven.” 

Jag vet icke om jag fattat författarns mening; men jag vet: att jag haft andakts-stunder med mig sjelf, i den 
öppna, fria, herrliga naturen, med att blott åskåda denna, tills själen känt sig saligt lugn och nästan klar, som 
den blåa ethern. 


Tvenne gånger repeterar författarn att det unga skall draga verlden fram. ”Gud sjelf var blott en trettio-tre 



års man, när han dog för verlden och införde ett nytt lefnadssätt genom korset.” Korset! - det vill ju säga 
ödmjukhet, försakelse, sorg och bedröfvelse, sagtmod och tålamod - allt perlor, fordom i martyrkronan och 
för alla tider en christens rätta prydnader; ty ”christendomens storhet består i att vara liten, och salighetens 
väg är såsom den smala, knapt synliga gångstigen genom en grön äng der ekar växa, och några 
himmelshöga poplar utgöra det fjerran målet.” 

Urnan, den har jag aldrig kunnat läsa till slut. Då man har erfarenhet af, att ett menniskobröst kan hysa ett 
hat, som deri härjar allt menskligt, utan att någon ed förbinder dertill; och då man funnit att ett sådant hat 
kan gå i arf - då innehåller en sådan erfarenhet något så rysligt, att man bäfvar till och med att återfinna det 
i dikten. 

Palatset kan i sin orimlighet (enligt Rudolphinas omdöme) blifva en läro-dikt. Huru finna vi dessa 
Japaneser, hvilka voro stolta öfver att iagttaga sitt lands lagar? Vi finna dem högst oförnuftiga, emedan de 
lagar voro oförnuftiga, som de lefde efter. Det skulle således kunna bero af samhällslagarna, huruvida 
förnuftet kan komma till utveckling inom menskligheten eller qväfvas i sin linda. Jag öfverlemnar åt andra, 
att häraf draga slutsatser för eller emot reformer - jag in s kr ä nker mig blott till: att anse Palatset såsom en 
dikt att lära af. 

Aramintha Maij är, som ett Andante Graciozo af Spohr eller, som Herr Hugo säger ”täck och naive.” 

SkäUnora Qvarn, som Herr Hugo (den äkta och veritabla) finner så fatal, innehåller flera moraliska 
sanningar. Då man målar natur-scener är väl likheten en stor förtjenst - Herr Hugo medgifver: ”att såsom en 
framställning af Svenska folklifvet, finnes deri en viss natursanning; men,” tillägger Herr Hugo, ”det är 
fulhetens likhet.” Detta rår väl icke författarn för, ty han målar blott likheter. Vidare säger Herr Hugo, ”att 
sedan det först bestämt yttrats, att Jon Carlson på hvarjehanda sätt gjort sitt bästa att få systern ur lifvet, så 
heter det ändock i slutet, att han var oskyldig” - hvaipå Herr Hugo utropar: ”curieust sammanhang! curieus 
moral!” Men är icke förhållandet i verldslifvet, till menniskornas lycka, just sådant. En högre magt styrer 
händelsernas resultater ofta tvert emot hvad menniskornas åtgärder åsyftat. Ett ondt uppsåts anslag göres 
genom oförutsedda tillfälligheter om intet, liksom ofta ett godt uppsåts följder blifva osynbara. Menniskan 
kan enligt sin fria vilja så och plantera ondt eller godt; men frukten deraf förmår hon icke framkalla. Som 
jag fattat sammanhanget med Jan Carlson så, ville han påskynda systerns död; men förmådde det dock icke. 
Häruti finnes ju moral, en verklig christlig moral hos författaren - eller hur Herr Hugo? 

Att den Svenska Fattigdomen casseras af Herr Hugo, förvånar mig storligen; ty ingen, som haft närmare 
beröring med sitt eget tjenstefolk, kan neka, att denna class inom samhället står på en fiendtlig fot till den 
motsatta classen eller husbondefolket. Att undersöka orsaken härtill, är kanske en af tidens största 
fordringar. Författarn uppgifver bildningen, och den rigtning den tagit inom den högre classen, såsom en 
ibland orsakerna dertill. Denna har likväl gått sin bestämda väg, dermed menar jag: blifvit hvad den i 19:de 
århundradet måste blifva, i följd af de förutgående tidehvarfvens beskaffenhet; men om den förmår att skilja 
menniskorna åt, så borde ju religionen å en annan sida närma dem så mycket mera. Det är således kanske 
brist på religion inom alla classer, en sådan religion, som ingår i allmänna lifvet och anses af hvar och en 
såsom lefvernes lära - som är grundorsaken till den fiendtliga sinnesstämningen, så väl individuerne 
emellan, som inom massan af folket. Hvad som i denna skrift säges om fattigdomen, och svenska 
fattigdomen isynnerhet, är förträffligt. Likvisst vågar jag vara af annan mening än författarn, hvad 
betydelsen angår af Christi ord: ”Saliga äro de fattiga” - det var visserligen en andelig fattigdom och ingen 
yttre Han dermed antydde, en sådan nemligen, som erkänner att af sig sjelf icke kunna ingå i Guds rike, och 
hvilken skulle blifva en rak motsatts till Fariséernas andeliga högmod. En ”inre själisk rikedom” äger 
visserligen en sådan själ i sin andeliga fattigdom; men medvetslöst - liksom saligheten icke kan bestå i 
medvetandet om att vara salig, utan i okunnigheten om ett annat tillstånd. 



Friherrinnan och Hundrackan är åter en, af Herr Hugo benämnd, fatal historia. Har då Herr Hugo aldrig 
inom lifvet mött personer, som ägt mycket, men varit missbelåtna med detta myckna, blott för det att de 
saknat något. Sådana finnas och noga räknadt äro vi (i mer eller mindre grad) sådana allesammans. 
Friherrinnan saknade skönhet och derföre blef lifvet henne en tung börda ibland menniskor, om hvilka hon 
trodde, att alla skulle lika högt värdera ett vackert ansigte och en vacker figur, som hon sjelf. Något 
närvarande och lefvande att älska, måste hon dock nödvändigt hafva - och det blef en hund - hade lika 
gerna kunnat vara en katt eller fogel, blott det var ett lefvande väsende, hvars yttre former hon icke kunde 
afundas, och af hvilket hennes egna icke kunde bedömas. Den historien är tagen ur lifvet; icke rår författarn 
för att deri förekomma så många ”fatala.” 

Om boken Det går an har jag ingenting annat att säga än hvad författarn sjelf sagt i noterna till Ninon 
Leuclos. Der kallar han Ninon för sedernas reformatris, så till vida, att hon emanciperade dem - och såsom 
sådan borde hon nödvändigt gå för långt. - En ny idée, som bryter sig lös ifrån andra seclersgamla, förlöper 
sig alltid till en början, eller: en gammal häfdvunnen öfverdrift, inom så väl samhället som religionen, kan 
blott besegras af en ny sådan; jemnvigten i det nya kommer sedan småningom. Sara Widebäck förefaller 
mig, efter detta författarns resonnement, såsom en annan Ninon, och den idée, hon representerar, vara den: 
att emancipera qvinnan från slafveri J_ så inom som utom äktenskapet. Honni soit qui mal y pense. 

Imperial-upplagan ligger framför mig och med samma förundran, som Herr Hugo, återfinner jag berättelsen 
om Magdalena, som Furumo skuffade i sjön. Författarns mening måste då ligga djupare än blotta orden 
tillkännagifva, och med allvar vill jag derföre försöka att taga rätt på den. 

Om man undersöker hvad döden i sig sjelf är, så finner man, att den är det egentliga målet för allt lefvande; 
och att sjelfva kärleken och visheten - nemligen Gud sjelf - bestämt den till lefnadsmål. Att upphinna detta, 
ju förr dess hällre, bör väl anses för den högsta vinst, och den, som förskaffar någon dess högsta vinst, bör 
väl anses för dess bästa vän. Furumo ansåg sig för Magdalenas bästa vän. Men nu kommer en fråga: för att 
kunna hinna ett mål, fordras ju vissa ansträngningar, antingen för kroppen eller själen, allt efter som målet 
är satt för den ena eller andra? I allmänhet anses döden utgöra blott ett mål för kroppen, ty själen är odödlig. 
Om man med död menar förruttnelse och upplösning, så är det visserligen så; men döden är ju blott 
förvandling af lif, det se vi i hela naturens rike; likvisst återgår kroppen genom döden till ett blott stoftlif, 
för obetydligt, jemfördt med dess första lif, att kunna tagas i beräkning. Men hvad blir själen genom döden? 
henne har blifvit lofvadt ett bättre, ett herrligare lif efter den. Kroppen har således icke något annat mål, än 
att betjena själen här i lifvet, och själens ensamma är att genom döden komma i åtnjutande af ett herrligare 
lif. Häraf kan den slutsattsen uppstå, att det vore en välgerning att för hvar och en påskynda åtkomsten af 
detta högre lif - och visserligen skulle det äfven så vara, om menniskan ovillkorligt genom döden erhölle 
det; men löftet är gifvet villkorligt, själen måste först, genom iagttagande här i lifvet af religionens bud, 
blifva istånd att emottaga ett högre lif - och dertill har hon lifstid. Således för att äga rättighet att förkorta 
denna för någon, skall man vara viss om att den själen innehar rätta ståndpunkten i förhållande till det 
osynliga högre lifvet; och denna visshet kan ju icke en annan själ äga. 

Men kanske är hela historien om Magdalena beräknad på att leda till en negativ öfvertygelse, sålunda: att då 
den enskildta menniskan icke kan äga rättighet, under något vilkor, att förkorta en annan menniskas lifstid; 
kan icke heller samhället äga denna rättighet. Vår tids omdöme i allmänhet måtte vara sjukligt, efter 
författarn ofta behandlar det så patientlikt; han invecklar sina stimulerande saker ömsom i oblatomslag, 
ömsom gifver han dem i råa naturämnen. 

Björkegren är en berättelse, hvari förekomma rätt naiva påminnelser om att menniskan äfven är ett djur.2 
Att han, Björkegren, med sitt genre’s afart ifrån sann mensklighet, skulle känna sig nära slägt till djuren, 
och derefter nedsätta hela menniskoslägtet; det har mycken trovärdighet för sig. B-s tvifvel om Gud och sig 


sjelf, hade sin orsak i frågor, som hans förnuft icke tillfredställande kunde besvara sig sjelft. 


Furumo löser dock gåtan af hans caracter, till slut, med de orden: ”ren kärlek frågar icke” - men kanske 
hade han bordt säga: tro och kärlek fråga icke, och de hoppas alltid det bästa om menskligheten. 

Furumo hade lofvat att berätta om skapelsen och vi få Skönhetens tårar och Semiramis - österländska 
fantasier om verldens början - och sådana borde de vara; efter Sagans’ spår derom gå tillbaks längst i öster. 
Då jorden sväfvar omgifven af ether, kan man väl tillåta att en etherisk poesi ingår i berättelsen om dess 
grund-orsak. Skönhetens tårar är en sådan poesi. Detta kan ju icke hindra någon och allra minst Flerr Flugo, 
att hålla sig till Moses - hvilkens berättelse om skapelsen daterar sig säkerligen flera tusende år sednare än 
den Furumo anförer. Skulle någon nu, efter vår tids åsigter, sammanfatta en ny historia om urskapelsen, så 
blefve den visserligen skilj agtig ifrån Moses berättelse derom, i flera afseenden, derföre att fantasi måste 
ingå i ett ämne, som icke med bevisliga skäl kan afhandlas; och menniskofantasien är för mobile, att kunna i 
alla secler vara densamma. 

De mystiska talesätten i Semiramis äro i mitt tycke välkomna; de påminna om talesätten i vår egen 
religionslära - den har ju äfven kommit till oss ifrån öster - såsom dessa ord af Derceto till Nynianne: ”Sist 
skall jag tala för dig om det största och djupaste af alla under. Det är att äta och dricka.” - ”Flunger och törst 
är lifvets grund: det är dess högsta nöd, och gör dess djupaste frid. Ty den som rätt hungrar och törstar får 
mättnad.” - ”Säll är den, som både vill äta och ätas, vill gifva sig till offer att ätas och drickas af andra själar 
och väsenden - det är kärleken i sin helhet och friska skepnad.” 

Jag vill icke här upprepa de bibelspråk, som innehålla samma bild; men det veta vi: att det blott funnits en i 
verlden, som i sin person framställt en sådan kärlek, i sin helhet och friskhet, att han offrat sig sjelf till att 
ätas och drickas af hela menskligheten i evärderliga tider. Denna österländska bild har i norden blifvit så 
förvänd, att den nyttjas om hatet. Då någon deraf förföljes, säges i allmänhet: de vilja alldeles äta upp 
honom eller henne; hvilket innehåller i sig sjelft ingenting. Flatar man någon, vill man bli den qvitt; men 
icke tillegna sig dens person så innerligt att man vill äta upp den; hvilket blott kan tillhöra kärlekens begär. 

Dessa Dercetos ord till Nynionne äro äfven minnesvärda: ”Intet är till, som ej är till på ett sätt; det är i en 
gestalt, i en person. Denna verld är en person - skönheten i gråt; det är denna verld. Skönheten i rent leende 
är dess himmelska person. I leende och tårar på en gång är den både himmelsk och jordisk, och är i sin 
fullhet.” 

Flärvid blir det klart för mig; hvarföre jag alltid känt ett djupt obehag af alla konstens framställningar af 
Christus på korset - det har varit bara gråt. Ingen artist har kanske ännu ägt hans bild inom sig, rätt klar och 
sann. I leende och i tårar på en gång syntes han säkerligen vid de orden - ”Det är fullkomnadf ’ - Om 
penseln rätt återgåfve detta, skulle man i hans blick, den sista, - se himmel och jord och allt. 

Flerr Flugo (den äkta och veritable) är missnöjd att Semiramis förefaller honom såsom en myth; men, i 
sjelfva verket, är icke verldshistorien ännu för oss en myth? ”Kärnan” är ännu icke funnen, ty ”skalet” har 
varit för hårdt, och Gud allena vet huru många generationer ännu komma att förgäfves knäcka derpå. 

Likasom i östern, ljusets och dagens hem, kärlek och tro, ja öfvertro trifvas bäst; så har i västern, natten och 
mörkrets vagga, tviflet sitt hem. Fernando Bruno är ett bevis härpå. Mycket vackert återföres han till sans 
(ifrån ursinnighet) genom glömskan.3 I att kunna glömma ligger mera underbart än i att kunna minnas. Jag 
kan icke föreställa mig en salighet med minne af jordens jämmer. Att minnas måtte bero af de yttre sinnena, 
och att glömma, af förmågan att lefva endast i det närvarande. Detta är också hvad vi aldrig rätt göra under 
verldslifvet - vi äro förmodeligen icke heller dertill inrättade. 

En afton bad Julianus Richard sjunga, och denne sjöng Månsången, en musikalisk poesi - dermed vill jag 


icke säga: att den är sångbar, utan liksom musiken icke hämtar grundämnet för sina framställningar ur den 
synliga verlden, utan ifrån underbara aningar och uppenbarelser, för den inre hörseln, om spherernes 
harmonier, så sväfvar Månsången i denna spher och tjusar med detta ljufva melancoliska, som talar till oss 
ur månans skimmer. 

Å propos de rien kommer Leonard, det vill säga, ett bref ifrån en Leonard, om hvilket man tror att det är en 
dikt ifrån sqvaller-systrars samqväm, eller kort och godt: en ung man, som valt så länge i väpplingen t ills 
han stannat i starren. Likvist att så förifra sig häröfver, som Herr Hugo (den äkta och veritabla) kan väl icke 
vara nödvändigt; isynnerhet som man merendels har orätt då man blir - ond. Kanske är det en af tidchvarfvcts 
förlöpnings-idéer? Man måste tro på dygden, eljest kan den icke existera; att en sådan gammal ho nu mera 
bortsmält till en blott soupcon af tro, det måste vi medgifva. - Kanske vill Furumo göra den ung på nytt, och 
såsom ung skall den vara stark, och derföre börja med: att ho dygden inom kurhuset? Kanske? - 

Som Furumos kärlekshistorier alltid slutade sorgligt, så skulle politiken göra en diversion i saken, och vi 
erhålla Ormus och Ariman. Det är en composition, som jag skulle vilja kalla en Rondeau Satyretto - ty 
extraordinaira skapelser böra få extra benämningar— Finalen innehåller ett Lamentabile Desesperando, 
hvilket omsider förbryllar Furumo sjelf så, att han stan nar liksom perplext med det utropet: ”Hvarföre är allt 
en hasa?” 

lsidorus afTadmor är en poesi, värdig sitt ämne: christendomens gryning. Dess fortsättning i Marjam är på 
det högsta intagande. Marias bild, då de gudakära grekerna vilja tillbedja henne såsom gudinna - och hon 
stål - i en sann ren mensklighet, okunnig om hvad det kan ha att betyda - är så älskvärd, skön och 
tillbedjansvärd, emedan allt sannt skönt ingifver en sådan känsla, att man måste beundra den, som gaf oss 
denna bild. (Med sann ren mensklighet menar jag: en fullkomlig glömska af sjelfvet och dess värde, samt ett 
starkt men lugnt begär efter det gudomliga eller efter Gud.) 

Hvad ”oskickligheterna om Apostelen Paulus” angår, så äro de väl ej så farliga; som Herr Hugo anser dem. 
Vi få bedöma Judas, en af de tolf, efter hans gerningar, och då kan man väl få bedöma Paulus, som icke var 
en af dem, efter hans ord. 

Efter dem tyckes författarn göra honom till svärmare eller enthusiast, (om det låter bättre) en sådan kan 
någon gång låta sin enthusiasm förblända sitt förnuft; men det är ju i alla fall enthusiaster, för stora höga 
idéer, som dragit fram dessa, långa stycken i sönder, i verlden. 

Johannes kunde icke predika annat än kärlek, ty han hade legat vid sjelfva urkärlekens bröst. Han kunde 
icke heller finna behag i yttre kalla former, hvilka dock något fördela den grad af värma, som fordras till att 
- ”älska hvarannan inbördes” så, som Johannes förstod det. 

Helsans Evangelium - det innehåller goda, sanna och sköna ord; i dem har man den rättaste och klaraste 
definition på hvad benämningen menniska innebär. 

Allt skapadt blir och är hvad det enligt sin naturs bestämmelse kan och bör vara; utom menniskan. Allt 
skapadt uppfyller sin bestämmelse af inre drift eller instinet; menniskan måste lära det; allt annat får hon 
lära, utom hvad det vill säga: att vara menniska och huru hon skall blifva det. Ingenting borde således ligga 
mensklighetens Heroer mera om hjertat än utvecklingen och utspridandet af detta begrepp, hvarigenom 
mycket skulle få en annan och sannare rigtning inom menskligheten; (t. ex. grunden för besvarandet af nu¬ 
tidens uppfostringsfråga blefve då; att ungdomen skulle uppfostras till menniskor - och det öfriga vore 
kanske sedan lättare ordnadt). 

Så säger Helsans Evangelium: ”Godheten är kärlekens brinnande håg att ko mm a till det älskade målet. 
Sanningen är kärlekens klara sans, hvarmed den fattar sitt älskade mål. Skönheten är kärlekens harmoni, 



dess byggnad, det fullkomliga, ljufva underbara hem, deri dess begge motsattser hvila.” För att menniskans 
lif måtte bli ett sådant lif - ”Märk det, skolen i uti edra samveten fråga eder sjelfva: är jag god? och är jag 
sann? - men i skolen aldrig fråga eder: är jag skön? - I skolen endast efterfråga det goda och det uppriktigt 
sanna: - när i det gören med kraft, då skall skönheten sjelf gjuta sig omkring eder, utan att i begripen det, 
med ohärmeligt behag, i sanning såsom en outransaklig hemlighet. (Med skönhet förstås icke här 
kroppslig.) ”Detta är den eviga helsan. Mången menniska på jorden är sådan, att den eviga helsan ej kan 
uppgå uti dess själ, utan att själen först här ligger i mycken strid och sjukdom. Detta är då att kalla en 
sjukdom, som dock leder till helsa.” 

Det dagliga lifvet gifver oss mångfalldig erfarenhet af att det så förhåller sig; men äfven, ty vän - , att icke all 
sjukdom är sådan att den leder till en evig helsa; utan att den ofta, jemte kroppens härjning, äfven medförer 
själens. När skola då dessa ”offra rosor åt Herran?” 

Menniskans Stöd innehåller sann christendom efter Jesu lära. Huru djupt och tillika sublimt beskrifves icke 
en menniskas tillstånd, som förtröstar ensamt på Herran. Af själ och hjerta må den menniskan lofva och 
tacka Herren, vid återblicken på huru underbart Han fört henne till sig - ty allt verdsligt, både menniskor 
och ting, hafva tillsammans, i det de stötte henne ifrån sig, liksom makat henne allt närmare och närmare till 
Herren. Förstår hon detta straxt i sin början, skall hon icke ”sörja, såsom den der ingen höst hafver” - utan 
blott tacka för sättet, hvarigenom hon kommer i åtnjutande af ”den bästa delen.” 

Likvisst kan jag icke med författarn anse det vara hvarken nödvändigt eller nyttigt för menniskan, att 
underhålla smärtan. ”Smärtan är ett missljud i själen, ty Gud har icke skapat henne” - säger Jean Paul - ljust 
och lätt måste lifvet ligga för oss och inom oss, om vi skola fatta det rätt; men vi skole låta smältan bereda 
hos oss den rätta glädjen, som ensamt är den: att vara glade i Gud - och då gråta vi glädjetårar, och smältans 
äro aftorkade. 

Deri förekommer äfven detta, som Fröken Ulla klandrar såsom irreligiöst: ”att man ej bör gifva en menniska 
löfte om tycke för personens skull, icke heller ovillkorligt och för alltid, utan med villkor: att den personen 
lefver i Christi sinne och för så lång tid den är fast deri.” Är detta så hedniskt taladt? Vi hafva en bok, hvars 
innehåll är af så underbar beskaffenhet, ty det är gudomlig vishet, att alla frågor, som angå menniskans 
vandel, i hvad tidehvarf och i hvad förhållande som hälst, af den besvaras. (Kanske skall i tidernas längd 
menniskorna också nöja sig med de gudomliga lagar, som finnas i denna bok, och då lefva efter dem; i 
stället för den mängd af verdsliga lagar, de nu hafva, och som de icke lefva efter.) Om vi nu söka svaret, på 
ofvanstående fråga, i den boken, så finna vi på flera ställen detta: ”Hvilken som kommer till mig och icke 
hatar sin fader och moder och hustru och barn och bröder och systrar, och ther till sitt eget lif, han kan icke 
vara min lärjunge.” Från samma läppar har äfven utgått detta bud: ”älsken hvarandra inbördes!” - i det 
första kan således icke vara fråga om annat än lärans emottagande, hvaruti ingenting, icke en gång de i 
verldens ögon och enligt naturens ordning heligaste band bör hindra någon. Huru christendomen i sin början 
skiljde dessa band, det veta vi, ty skiljaktighet i tro var den tiden uppenbar; - Huru många nu för tiden 
erkänna Christus för sin Gud i sitt hjerta, det veta vi icke, - ty alla höra till christna kyrkan. Det kan väl 
ändock icke vara stridande emot vår religion att påminna om: det alla kärleksband böra hafva sin 
föreningspunkt i Christo. 

Melia är en täck legend, författad på prosa; men låter söm poesi. Svangrottan på Ipsora är skrifven poesi; 
men låter som musik. 

Alla, som läsa Schenes El Nihor, måste instämma med Herr Hugos: (den oäkta och inveritabla) i att vilja 
gifva mycket för att hafva detta Afrikanska stycke i sin helhet. 


Amalia Hillner. Åter en ny tafla af författarn till Törnrosens bok. Han är en Michel Angelo inom 



litteraturen, (som skald förer han mejseln, som roman-författare penseln och som historieskrifvare är han 
architect.) Han älskar att gifva sina figurer starka färgor och att ställa dem i stark skugga, så att man först 
omsider kan uppupptäcka den menskliga formen; men man finner äfven i och med detsamma teckningen 
sann och trogen; fast än draperierna äro fantastiska - eller också äro de alabaster-hvita, och kroppen utgör 
ett löst, ett genomskinligt draperi öfver själen. Amalia Hillner hörer till dessa senare. 

Det är något, för hjertat interessant, att se en ung flicka vårda det intellectuella lifvets utveckling hos ett 
barn. Sjelf, knapt hunnen till medvetande af detta sitt egna lif, skall hon meddela det, och likasom ingjuta 
det i en annan varelse. En mor borde vara jalousc om att äfven sjelf vårda detta högre lifvet hos sitt barn; ty 
hvad är det lekamliga lifvet - blott Promethei bild - och den eld han tog ifrån himmelen för att få denna till 
menniska, genom lif - är just det samma lif, som uppfostran skall gifva barnet. Kan modren icke af sjukom, 
eller andra omständigheter, få tillfredsställa sitt begär (ett begär bör det vara hos henne) att vara lärarinna 
sjelf för sitt barn, då bör hon välja en ung person, en Amalia, dertill - ty hos denna skall icke finnas några 
petrificater i lynnet och hjertat, hvarefter det mjuka elastiska barnasinnet kunde ko mm a att formas. En ung 
person skall med mera kärleks-värma omfatta sina pligter emot barnet och dess föräldrar; ty dessa innehålla 
för henne både något nytt och vigtigt, och hon skall tio att det är en möjlighet att med redlig vilja lyckas i 
sitt åliggande. En äldre, häruti erfaren person, skall icke längre ha denna tro; ty hon inser allt det ohjelpliga, 
som skall kunna motverka hennes bästa bemödanden, och hon blir - derigenom mera liknöjd för hoppet om 
framgång. 

Amalia var vid 18 års ålder gouvernante hos Baron Migneuks för dess 9:åiiga dotter; i denna egenskap 
ansåg hon sig sjelf blott såsom en domestik; men fruktade dock att hon af någon skulle erfara påminnelse 
derom. Hvad är det, som kan sätta en gouvernante på samma punkt, som en domestik? att hon blifver betald 
för sina tjenster eller får lön. Staten lönar sina tjenstemän så högre som lägre, icke dess mindre är det stor 
skillnad i rang dem emellan. Ett famille-lif kan ju anses, som en stat i smått, förhållandet borde derföre 
derinom vara detsamma, att rangen hos de tjenande bestämdes efter tjenstens vigt och dertill erfordeliga 
egenskaper. De förnämsta inom en famille äro naturligtvis fadren och modren, och gouvernante skall 
representera modren för barnet såsom dess lärarinna, dertill fordras ofta större odling än den egentliga 
modren äger, eller behöfver äga; alltså borde hon, gouvernanten få sig erkänd samma rang, som denna i sig 
sjelf äger. Bildningen har, åtminstone häruti fört vår tid till rättvisa och billighet; inom nästan alla familler 
åtnjuter en gouvernante det anseende, som tillkommer henne, och hon anses för husets bästa vän. 

Äfven Amalia blef häruti icke bedragen; så ung hon var, erhöll hon allas förtroende, och Friherrinnans tillit 
till henne är öm och rörande. 

Amalias häpenhet och fruktan, vid upptäckten af att Friherrinnan älskade och tänkte mera på sin man, än 
hon älskade och tänkte på Gud - är fullkomligt lefvande framställdt - Amalia hade blifvit uppfödd i 
öfvertygelse om att blott ett var nödvändigt: att äga religion - och just emedan hon sjelf ägde religion, 
skulle hennes unga lifliga sinne så varmt önska att äfven andra, isynnerhet dem hon älskade, skulle äga den; 
och hennes tro på ordets magt, ifrån samma läppar, hvars förmåga att öfvertyga, hon erfarit, är alldeles 
öfverensstämmande med den ensidighet i omdöme, som är följden af ett indraget och ensamt lefnadssätt. Så 
god och from Amalia är, har hon ansats till intolerans i religiöst afseende; ty det fordras mer än godhet och 
fromhet att icke hafva det - det fordras vishet. - Likvisst voro hennes bekymmer icke ogrundade, då 
Friherrinnan blef dödssjuk och ändock aldrig talade i religiösa ämnen. 

Det herrskar nästan en dödskyla omkring en sjuksäng der man finner att: ”Guds heliga ord icke äro rätt till 
för den sjuka” - der verldshafvet är tankarnas syftemål - och der en så svår motsägelseanda, beherrskar den 
sjuka att den ensamt motväger hvarje välvilligt ord, yttrat af vänskapen. Ack! när skall en sådan menniska 
”offra rosor åt Herren?” - i en evighetens evighet - kan man hoppas af Hans barmherrtighet. 



Baron Migneul’s bekännelse: att han och Friherrinnan icke gerna läste eller hörde läsas den sköna 
litteraturen, emedan de sjelfve utgjorde en roman, och icke ville läsa om sig sjelfva, är af en agtningsvärd 
uppriktighet. Jag vet personer, som alldeles af samma skäl icke tycka om den sorts lectur; men kallar den 
derföre lättsinnig och dålig, samt att den blott skämmer smaken för allt reelt. De älska icke att se 
passionernas hemliga strid inom deras eget bröst, eller någon enskilt passions der hemliga välde afslöjadt 
och tydligt framstäldt i en bok. 

Friherrinnan eller Eugenie Quemarez kallade lifvet, kort innan hon lemnade det, för ”en épisode.” 
Visserligen måste inför den store Evige, som hafver verldarna till sin fotapall, en menniskolefnad - bland 
chörerne af dessa verldar - blott vara en épisode; och likvisst vara nog för menniskan att det så är. 

Denna fina observation vid Friherrinnans dödsbädd: ”att icke ett leende smyckade den hängångnas 
ansigtsdrag, såsom man annars ej sällan ser, då en skön själ lernnar det slutliga spåret efter sig vid afskedet 
ifrån kroppen: icke ett sådant leende, ej den fullt försonades, ej den rent i Gud afsomnades: men en viss 
förklaring, en hängifvenhet, ett bönfallande hopp stod der skrifvit.” Denna fina observation, skulle den icke 
kunna leda till någon upplysning om själens form, ty en form måste hon, såsom skapad, nödvändigt hafva. 
Det är själen som gifver åt kroppen en prägel af sitt tillstånd, med dess minsta nuancer, vid afskedet ifrån 
den - skulle själen kunna göra detta utan att äga samma form, som det qvarlemnade skalet - skulle den döda 
formen kunna emottaga, troget och sannt, intryck af himmelsk art, om den icke i sig sjelf verkeligen 
utgjorde en himmelsk form? 

Men seulpturen reder detta bättre. Flvad är det som ger lif åt bysten? Det är ju den yttre menniskoformen, 
uppfattad af artisten under en själens affeet, och så lifligt af honom återgifven i marmorn, att man tror sig i 
den se en själ - från hvilken en affeet blott kan komma - när så förhåller sig, bör då icke själen just äga 
denna form som så lifligt kan återgifva henne? 

Poemets första upplaga4 är just en sådan byst, talande om själens form, under sin skönaste, herrligaste affeet 
- religiös försonlighet - 


Ståndsparallelerna. 

I visst afseende kan boken med skäl äga denna titel, hvilken blifvit klandrad såsom icke mer passande än: 
Gudsfred - yxskaft. Författarinnan öfverlemnar åt läsarn att göra jemförelser i egna reflexioner, öfver de 
olika taflor ur flera stånd som hon framställer: t. ex. bondens, prestens, och adelsmannens uppfostran, den 
rika Grefvens uppskattande af penningen och den fattige fiskarens liknöjdhet för den, adelsmannens 
pretentioner på ståt och lyx, äfven då han ligger i ett economiskt själa-tåg och den fattiga Sångar-Jans 
belåtenhet med intet; ty han har icke begrepp om inbillade behof - med flera. 

Då en författare gör sig den mödan att återgifva, på ett snillrikt sätt, sin uppfattning af verldslifvet, i smått 
och stort, då borde vanliga läsare med hjertlig tacksamhet emottaga ett så utsökt nöje, och ovanliga eller 
förståsigpåare dubbelt värdera det; och icke med onödigt klander tvinga snillet till tystnad. 

Göthe har sagt: man vet egentligen, hvad man vet, blott för sig sjelf. Talar jag med en annan om det jag tror 
mig veta, genast tror han sig veta det bättre, och jag måste återgå med mitt veta inom mig sjelf,” - månne 
icke förhållandet ofta är sådant emellan en författare och dess recensent? 

Flvad det angår: att kärleken är den enda passion, som behandlas eller som har hufvudrölen inom den sköna 
litteraturen, hvilket äfven ogillas i allmänhet, så kunde man väl fråga hvilken som skulle och borde med 
mera rätt uppträda i dess ställe? Utom hat finnes väl knapt någon passion, hvaruti icke kärleken är ett 



element; den girige älskar penningen, den ärelystne älskar verldslig höghet - och så vidare - men den kraft i 
menniskohjertat, hvarigenom det känner sig, nästan omedvetet, dragit till ett annat hjerta - och som är hvad 
vi kalla kärlek - och just den hvarje bel-esprit hyllar, - hvad är denna kraft egentligen? 

Skulle den icke kunna vara hjertats eller själens tyngdkraft, nedlagd hos henne i tidens början, för att 
återföra henne till centern eller alla tings medelpunkt och upphof? Skulle icke denna kraft så småningom 
kunnat declinera från sin bestämda bana och, nu mande i omkretsen, söka att ko mm a åter i sin rätta spher? 

- och skulle det icke just vara dessa irrfärder, som det blifvit snillet beskärdt att attrapera, och mer eller 
mindre meteor-likt framställa? - Frågor, som andra generationer kanske besvara - men är det icke det 
menskliga snillet, som alltid haft det uppdraget att återföra till rätta, hvad som råkat i olag inom 
menskligheten? - och sker icke detta alltid först medelst åskådliggörandet af det existerande förhållandet, 
hvilket väcker uppmärksamheten på, att så, som det är, borde det icke vara? det torde vi medgifvande kunna 
besvara genast. 

Om nu kärleken är så oumbärlig för själen, som andedrägten för lifvet i allmänhet - men, säger man, det 
finnes en brottslig kärlek - men, svarar jag. det finnes väl mer än en sådan: t. ex. kärleken till sitt jag, som 
inplantas i sällskapslifvet, kärleken till äran, stjernor och band, som högmodet ingifver, till ryktbarhet, som 
herasklystnaden föder m. fl., höra inför moralens domstol till samma sort af kärlek, som den man kommit 
öfverens om att inbegripa under namn af brottslig kärlek. Om nu kärleken, frågar man, är en moralisk kraft i 
menniskohjertat? så måste man väl kunna tala om, utforska och analysera den, utan att derigenom stöta den 
moraliska känslan, om det äfven är så, att denna själskraft omsider kommer att begagnas, till allt hvad den 
kan vara för mensklighetens väl, i en obekant framtid, (såsom vår tid begagnar eldens kraft, i den materiella 
verlden förvånande, annorlunda än förflutna tider,) och om allt ifrån Adams tid, menniskan måste äta af 
kunskapens träd, för att kunna skilja på ondt och godt - då måste det icke ligga något skadligt i 
beskrifningen på denna hjertats medfödda passion, så snart den framställes såsom en kraft, äfven om den 
tagit en förvänd rigtning, emedan den lär oss: att vi äro af skaparen utrustade med en oändlig inre magt, en 
moralisk, despotiskt regerande magt, som heter kärlek, och hvilken, lika med all annan sådan, kan 
åstadkomma oändligen mycket godt eller oändligen mycket ondt. 

Snillet må derföre gerna behandla ämnet, äfven såsom en trasslig härfva, om blott tillika religionen får reda 
den. 

Blenda med sin aristokratiska lättsinnighet och med sitt i allt sorglösa lif, men goda varma hjerta, hvilket 
skärpte hennes förstånd vid bedömandet af andras värde, att hon älskade en man, hvilken presenterade sig 
som en sträng moralist, i förening med ett skönt utseende och öfverlägsna talanger, det kan man ganska lätt, 
enligt författarinnans mening, fatta och begripa; men att Herrman med hat i hjertat till ett stånd, som var så 
mycket öfver hans eget, och med en stolthet, som icke tålde någon ting öfver sig, uppfostrad i religionens 
sköte, med uppsåt att blifva en religionens tjenare, att hans stridskrafter voro så svaga, det kanske man får 
tillskrifva någon glömska hos författarinnan. Hon säger nemligen att det ännu icke uppfunnits något medel 
emot onda tankar, och uppmanar filosofin att spana efter ett sådant. - Men i 1800 år och något mer har detta 
medel redan funnits i christna religionen. 

Göthe säger om den christna religionen: ”att det är en lefvande lära, som icke uppväcker någon strid, ty det 
är icke begreppet om det som är rätt eller orätt, det är oemotsägligt sjelfva det rätta eller orätta.” Har man då 
det rätta positift gifvit, så fordras ju blott den egna fasta viljan, för att aldrig vika derifrån - och en sådan 
fast vilja erhåller menniskan genom bönen; ty bönen är det enda sanna medlet emot onda tankar, och af 
christna läran uppgifvet såsom sådant. Lamartine säger i sin religiöst poetiska resa: ”menniskans styrka 
ligger egentligen i bönen.” 


Om författarinnan varit lika djupt öfvertygad derom, som Lamartine, hade icke Herrman så handlöst 



öfverlemnat sig åt sin passion. 


Men låt oss betrakta litet nogare denne Herrman. Han var högmodig - förskräckligt högmodig - detta var 
visserligen icke något aristokratiskt högmod; det var af en vida farligare beskaffenhet, det var andeligt 
högmod - och emedan han hade detta och trodde sig sjelf vara för moraliskt stark, för att kunna handla emot 
moralens fordringar, just derföre kunde han, oaktadt sin religiösa uppfostran, falla lika fort, som Blenda med 
sin aristokratiska lättsinnighet - och häruti har författarinnan haft ganska rätt. 

Den sköna litteraturens arbeten innehålla för vår tid lika mycken sens moral, som trötts någonsin 
Lafontaine’s fabler med sina talande djur för den tiden - om man vill se den förra, och med att se den, skulle 
recensenterne gagna menskligheten mera - nemligen med att suga honingen derur, än de nu, med sin bara 
gadd i kritiken, gagna konsten; ty den förra är förslöad till den grad att!. 

I ståndsparallelerna spelar Amiralskan ej illa Räfvens rol mot Lammet, då hon tillställde parti emellan 
Blenda och Grefve X ... och dylika ”sen er i spegeln” kunna icke nog många användas åt alla Amiralskor. 
Men saken är den att tron på kärleken är förbi hos alla mödrar, och deras hopp hvilar nu mera på att deras 
döttrars hjertan skola vara otillgängliga för den. Likvisst är kärleken själens gymnastik, den utvecklar alla 
ädla känslor och ger styrka till sjelfuppoffrande handlingar. Tag bort den, och dverjslägter, i moraliskt 
afseende, skola befolka jorden. 

Tante Lisbeths 1 9:de Testamente innefattar en den roligaste idée, och som tillika kan tjena till typ för en 
Novell. Hela berättelsen är blott ett andetag eller en mening, som börjar på första bladet, och slutar på det 
sista. Novellen bör härma Daguerreotypen5. Snillets solljus bör i den fästa de för minuten rörliga föremålen 
på papperet, i alla sina minsta omständigheter. Det är stundens och timmans händelser, eller kanske rättare 
sqvallret med sina piquanta historier om goda vänner och bekanta, med sina lätta nyheter, som icke tynga 
minnet, men gifva en viss säkerhet om, alt medelst dem, kunna blifva interessant, som ligga inom novellens 
gebit. Det nordiska lynnet är i sig sjelf så tungt, att det knappt förmår inlägga något lekande i 
sqvallerskämtet; (novellens hemland är äfven Italien) huru större erkänsla bör icke då hembäras 
författarinnan till denna skämtsamma Novell, hvilken framstår i sin lekande fart, som ett öfverraskande 
undantag ifrån den allmänna förmågan att författa sådana. 

Hemmet. 

Det finns något andeligt godt i detta, så väl som i alla andra arbeten af samma hand. Det är icke ensamt 
snillet, som med en örnblick öfverskådat verldslifvet och deri upptäckt månget, förut okändt, grund och djup 
- det är tillika hjertats deltagande ömhet, som vid dessa sätter varnings eller utropstecken. Här är hon, 
författarinnan, hemmets egna genius, som känner innerligt dess väl och ve, manar godt för de små 
förgetmigej, som hemmet äger många, men så lätt förbises. De yppiga och granna rosor, som hafva törnen, 
vid dem ber hon oss icke stanna att dem plocka och dåras af det hopp de gifva. Det friskar-upp att komma i 
ett sådant hem, ty mycket godt för själen finnes der; men äfven fauler - emedan menskan blir dock menska 
till sitt sinn - hon kan blott äga frö till Engel här. Vi älska just författarinnan för det att hon lär oss odla detta 
frö; och i detta afseende borde hon kalla sig: hjertats historiegraf - eller tillåta så benämna sig. 

Huru lifligt beskrifves ej i ”Hemmet” en mors rastlösa omsorger och otaliga besvär för de små barnen; men 
den outsägliga fröjd, som ligger just i dessa omsorger och besvär, den kan blott en mor beskrifva. Naturen 
har så vist inrättat, att barnen äro älskvärdast för föräldrarna såsom små och hjelpbehöfvande. Ingenting 
öfvergår det nöjet att på sitt knä äga ett lefvande väsende, så helt oskyldigt, som ett barn, och ingenting talar 
så till någons inbillning, som detta barn till modrens - hvilka anlag blir hon icke varse i dess minsta rörelse 
och hvilka himlar ser hon icke i dess leende. Aldrig skall ett barn kunna realisera allt det hopp, det ingifver 
vid modrens bröst; och aldrig böra föräldrar i en framtid fordra tacksamhet för sina omsorgsfulla 



bemödanden; ty dessa medföra sin egen ljufva belöning: i blotta ägandet af en varelse att egna dem åt. 

De moln, som hotade att förstöra tvenne menniskors - nej en hel familles, välfärd, äro sannt och troget 
tecknade. Hade Lagmannen hört till den classen af män, som anse qvinnan icke böra duga till annat än laga 
mat, och hade Elise icke vant sig att göra sig sjelf reda för hvad hon ville, så hade några sega kycklingar och 
några hårda ord härjat likt en vådeld ett helt hem. Ack! om menniskan icke hade något sinne för hårda ord! 
men vill hon allvarligt blifva det förutan, eller öfva sig på att för dem blifva döf, då skall hon omsider känna 
liksom en sköld af någon osynlig hand (en Engels) hållen för hjertat, mot hvilken de hårda orden, som voro 
ernade att såra detta, återstudsa - och från örat skola de snart förklinga. (Af erfarenhet vet jag att detta icke 
är någon villa). 

De sex flickornas portraitter äro oöfverträffliga, Petrea är isynnerhet lifslefvande. Sådant intrång i naturens 
skapare-handtverk, som hon hade för sig, användes nog ofta, lika fåfängt af ägarinnor till så förkorta som 
förlånga, förbreda och föroppstående näsor. 

De kullerbyttor, hennes alltför lifliga fantasi låter henne vidkännas, så in natura, som i inbillningen på balen, 
framställa henne för oss, som en martyr för sällskapslifvets förstelnade, och all sällskapslikhet dödande, 
former. Ingenting är också vanligare än motgångar, såsom följder af felsteg emot det passande, för unga, 
lifliga personer, hvil» kas lynnen äro mera vända inåt än utåt. 

Candidaten och Louise, som ”drogo ihop till sitt bo, liksom två fåglar, hvilka qvittra för hvart strå” funno 
derigenom mångdubbelt interesse för den epok i lifvet då man sätter eget bo. Att de också derigenom skulle 
blifva ”så förtroliga, så du med sina saker” - är en sanning, som liksom många andra sådana öfvertyga om 
att menniskan med en tarflig utkomst njuter mera af sitt lif än med rikedom. Att förtroligt säga du åt sina 
saker betyder: att genom eget arbete och egen omtanka hafva förvärfvat dem. Något af ens egna 
personlighet har således ingått i dessa ting, endera kraft, talang eller smak, ett sådant bo måste uttrycka mera 
harmoni, mera styl, än ett rikt bo - der modet föreskrifvit anordningen och en ointeresserad ofta utfört den. 

Ingenting öfvergår dock Assessor Munthers frieri till Eva ”hemmets ros” i sin helhet. Lagmannen värderade 
Assessorn såsom en den bästa, den hederligaste menniska, och blef likvisst ”desperat” öfver detta frieri. Det 
var visserligen sannt att Assessorn icke då kunde passa till ett parti åt Eva, för olikheten i deras ålder - 
sedermera närmade den allvarliga rigtning, hennes lynne tagit, dem mycket - men hvarföre skulle 
Lagmannen blifva ”desperat” öfver det att Assessorn, hans bästa vän, värderade och älskade hans barn? om 
det icke funnits litet högmod i botten på Lagmannens hjerta, ehuru han försmådde de höga platserna i 
samhället. Han var högmodig öfver sina barn, isynnerhet öfver sin sköna Eva. Men försynen, som 
välsignande höll sin hand öfver detta hem, ville äfven borttaga denna smula rost från det föröfrigt blanka 
stålet i hans hjerta; derföre skulle slutligen Lagmannen, efter både storm och lugn, sjelf bjuda Eva till hustru 
åt Assessorn, (på hennes egen begäran) och fick då till svar af den hederliga gubben: ”Bror! jag kan ännu 
icke tacka dig - jag måste först ransaka henne: om det var af kärlek eller medlidande hon skänkte sig åt 
mig” - och tänk! det var af kärlek. 

Hvilken skönhet i den taflan då modern sjunger för sin döende son. Med brustet hjerta offrar hon sista tågan 
af sin förmåga, att med sångens toner, själens eget språk, följa den älskade öfver gränsen emellan tvänne lif, 
för att för honom förljufva denna gång - och sedan behålla smältan för sig - Ack! må hvarje mor härvid 
känna sig stark i sin moderskärlek! 

Det är att hoppas, att ingen läsare finnes med så liten sann smak, att han icke fattat det lifligaste interesse för 
detta arbetet; emedan ”på tvenne vingar lyftes menniskan öfver det jordiska, nemligen med enfald och 
renhet,” ur sådana vingar är pennan tagen, som författat det. 


Emilie Flygares arbeten. 



Det är något verldsligt godt i denna författarinnas arbeten. Hon är liksom en utmärkt artig värdinna, hvars 
egna lifliga, eldfängda fantasi har behof af att föra sina gäster från njutning till njutning. Händelserna störta 
efter hvaranda i hennes berättelser med den rikaste omvexling. Det skulle vara interessant att se något 
dramatiskt arbete af en så utrustad skapare-förmåga; åtminstone borde hon försöka sig i denna genre. 

Representanten. 

I denna roman väcker författarinnan läsarns nyfikenhet, och bibehåller honom i en spänd ovisshet, på ett 
eget qvickt och roligt sätt; men den anmärkningen måste hon tillåta: att en person, hvilken, lika med 
Ryttmästar Sterner, fattat den föresatsen att så plåga ett fruntimmer, som han plågade Augusta, blott för att 
tillfredställa en vurm, en nyck - kan aldrig blifva en god man. 

Menniskocaracteren är visserligen ofta sammansatt af de mäst i ögonen fallande motsattser - men den 
smaken kärlet fått, behåller det - och ett så egoistiskt lynne, som Ryttmästarn alltid visade emot Augusta, 
under hennes pröfvotid, (och h vil ket hon öfverser blott för att författarinnan så vill) kan icke i en hast 
förvandlas till ett, för hennes önskningar, allt försakande lynne. 

Ryttmästarn och Postinspector von Spallden hafva för mycken likhet igenom det despotiska och sjelfviska i 
deras caractcrcr, att de skulle kunna fördraga hvarandra - grundtonen i deras lynnen var för unison, för att 
kunna blifva harmoni - och lika litet, som Postinspectorn kunde vara en älskvärd man, lika litet kunde 
Ryttmästarn blifva det. 

Professorn och hans Skyddslingar är ett arbete, nästan sammansatt af idel tableaux vivants, såsom: första 
visiten Candidaten Mannerstedt gör hos Conmierse-Rådets, för att anmäla sig som Musik-Lärare. 
Candidatens vals, i den urväxta rocken, med Rosa, Professorens kännareblick på de unga tu, och 
ungherrarnes halfqväfda löje deråt. 

Commercerådinnan: hjelpande Candidaten att upptaga sitt julklapps-paquet, och hennes förvåning vid 
åsynen af det svarta klädet och Bankosedlarna, samt Rosas hjertliga glädje deråt på afstånd, och Commerce- 
Rådets, vid patience-bordet, fullkomliga liknöjdhet för händelsen. 

De båda flickornas nyårsvisit hos Professorn och rodnande förlägenhet vid åsynen af Candidaten sittande 
der förut. 

Candidatens afsked af Rosa, på hennes kammare, framför elden. 

Så finner man hela boken igenom ljusa, glada eller fro mm a taflor, hvari skuggan blott utgöres af 
lättsinnigheten hos en och annan person - lättsinnigheten utgör ju äfven mycket mera än ”sorgen” skuggan i 
lifvet. 

Att se en ålderdom, som Professorns, som skyddande närmar sig ungdomen, och hvars sista ögonblick på 
jorden befästade de efterlefvandes sällhet, är så mycket mera interessant för läsarn, som sällan något sådant 
ämne för interesset förekommer i det dagliga lifvet. 

I Fosterbröderne förefaller mig Hedda, som en annan Alice; (se Maltrawer af Bullwer) men på Svensk 
botten, liksom Gotthard är en Svensk Maltrawer. Jag känner en liten förkärlek för mina landsmän, såsom 
kunnande fatta och begripa dem lättare, än de engelskt töckniga figurerna; men hvilka, som sådana, 
säkerligen äro nationella för England. 

Herrman är ett manligt ideal, som visserligen blir af alla läsarinnor varmt beundrad, men af Herrar läsare 
troligen ansedd blott för en gammaldags roman-hjelte, som icke passar för nu-tiden. Emedlertid skulle nog 
nu-tiden finna sig väl af, om en sådan caracter, som Herrmans, kunde meddela någon enthusiasme åt ett 



manligt sinne. 


Baron Carl är en aristokratisk ruin af en interetgifvande beskaffenhet, och imponerande i sin nakna storhet, 
talande, såsom Roms ruiner om en verld, som gått under för den råa kraften. 

Hulda och Hortence äro älskvärda gracier i lek med Amor, litet skuffade ibland; men så är han ju också blott 
en pojke, som går blindbock, och den, som gifvit sig i leken, får leken tåla - är ett ordspråk säkert lika 
gammalt, som Amor sjelf. 

De öfriga personerna äro blott esquisser - eller pennritningar - hvaribland Lagmanskan, Hennes Nåd, Fru 
Forsén är mästerligt utförd. 


Noter 

1 } 

Hvarje menniska med religion, är såsom ett moraliskt väsende fritt; men qvinnans rättigheter inom 
samhället, jemförda med mannens, sätta henne i ett så underordnat tillstånd, att det i visst afseende kan 
benämnas slafveri. Hvad gör staten för qvinnans uppfostran? Hvad gör staten för att gifva qvinnan en 
sjelfständig existence? I äktenskapet är hustrun så i mannens våld, inför lagen, att en tjenare, i det afseendet, 
är bättre skyddad af den, hvilket en af dagens historier besannar; genom exemplet af Fru Hertzenhjelm. Ett 
olyckligt äktenskap, blir det icke, i följd af äktenskapets nuvarande politiska beskaffenhet; men den förmår 
icke hindra eller afhjelpa sådana, hvilket för samhället dock borde vara af högsta vigt, emedan olyckliga 
äktenskap förstöra allt familjelif; på hvars rätta trefnad ett samhälles grundvalar säkrast hvila. 

Herr Reuterdahl säger i sin critik öfver boken ”Det går an,” ”att hela författarns system hvilar på den 
grundsats, att all sedlighet och all lycka beror, icke af menniskan sjelf, icke af hennes väsendes inre halt och 
kraft, utan af de yttre omständigheterna, af den omgifning, i hvilken hon befinner sig, hvilken nödvändigt 
till ondo eller till godo måste beherrska henne.” Vidare säger Hen - R ... ”vi vilja blott rakt fram fråga: är 
omständigheternas magt allt, är den oöfvervinnerlig, är den absolut herrskande? kan icke annat än ett enkelt 
ja gifvas till svar på denna fråga, då har författarn rätt.”. 

Ett enkelt ja, kan verkeligen gälla, som svar på frågan, för en viss tidpunkt af menniskans lefnad. Hen' R... 
förutsätter att hvarje menniska äger religion, och ledes af dess anda; ty det är ju blott med ett sådant stöd, 
som omständigheterna icke kunna inverka menligt på den moraliska sinnesstämningen; men i ol ik a 
tidpunkter af menniskoåldren, hinner menniskan först till denna för henne bestämda ståndpunkt. Barnet äger 
icke religion, ungdomen emottager den såsom en lära, men allt efter hvars och ens olika lynne och caracter 
blir den en lefvernes-lära eller en blott vetenskap. När den icke ingått hos menniskan, såsom något 
ingripande i sjelfva lefnaden, eller när den undantränges af mycket annat lärande; då blir den menniskan en 
lekboll, så väl för de yttre omständigheterna, som sina egna passioner, och de förra skola framkalla alla på 
djupet hos henne liggande anlag. Omständigheterna inympa inga anlag, utan blott utveckla och framleta de 
som finnas - detta kan anses för det fortgående syndafallet, hvilket hela menskligheten är underkastad - 
men omsider skola dock omständigheterna, i förening med erfarenhet och mognare omdöme, föra 
menniskan till religion, till förmåga att beherrska omständigheternas magt; ty ödet styrer dem icke, utan 
Gud sjelf, och de utgöra äfven Hans egna sätt att lära eller bibringa menniskan religion. 

2} 

”Hos menniskan skall djuret frigöras,” säger den fromme Heinroth, ”medelst förandligande: ett lif i andan” 
och dertill fordras säkerligen först att erkänna tillvaron af en Gud, såsom varande en Ande. 

3) 




Det är blott genom glömska af sitt jag, som menniskan från tvifvel kan återkomma till tro. Jaget vill genom 
tankens egna kraft intränga till verldens medelpunkt eller Gud, och för att denna dertill är otillräcklig, finns 
det för detta Jag ingen Gud till; men låt ett sådant Jag glömma att lita på denna förmenta egna kraft, och 
både den yttre allmänna så väl som den inre uppenbarelsen om Gud skall då kunna förnimmas af detta Jag, 
och medföra visshet och tro åt hjertat, som är trons rätta plats och icke i förståndet, der den egna 
tankekraften vill placera den. 

4) 

Amalias mor kallas så af författarn). 

5) 

Daguerreotypen är naturens eget sätt att sqvallra, eller dess publicité-förmåga; och märkvärdigt för tänkarn 
är upptäckten af en naturkraft, som så närmar sig till tidens anda. 
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